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De todas las ventanas, que una sola
sea fiel y se abra sin que nadie la abra.
Que se deje cortar como amapola
entre tantas espigas, la palabra. (298)
En eso reside el arte de Carlos Pellicer: en su capacidad de ver el mundo con
una vision particular y original y dar a ese mundo una nueva vida en forma de
poesia.
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En su iltima obra aparecida, Ultimo round, Julio Cortazar se queja: "iPor que
Jos analistas literarios tenderin a imaginar en un texto cualquier cosa salvo la
imaginacio6n?" (21). Ante cada nueva interpretaci6n de sus bras 61 queda "hat6-
nito". Pero tambien existe otra posibilidad que 61 bien conoce, cuando admite
que "es bueno escribir todo esto ir6nicamente, pero atras esta lo otro, las figuras
pavorosas que tejen en la sombra las grandes Madres" (31, p. b.). Cortazar se
da cuenta de que los eslabones que 61 ofrece como escritor pueden ser tomados por
un critico que tal vez al estar alejado de la obra un paso mas que el escritor,
pueda ver cuajar la figura con mayor claridad.
En Ultimo round hay evidencia de una imaginaci6n desbordante que se expre-
sa en diferentes formas: cuentos, poemnas, articulos, ensayos, meditaciones, dia-
rios de la vida personal, comentarios politicos. Como en La vuelta al dia en ochen-
ta mundos, se une lo visual a la palabra por media de fotografias y dibujos de
diversas fuentes que acompafian a los textos. En este sentido uno de los mas in-
teresantes es "La munfeca rota" (104), donde se combina habilmente la historia
de la munieca presentada solamente a traves de una serie de fotografias con el
texto que explica lo que se ha omitido en la novela 62, brindandonos asi un aspecto
desconocido y valioso de su composici6n. En este trozo se puede apreciar tambien
el valor de la presentaci6n de Ultimo round. Dividido en dos partes, la de arriba
se denomina "primer piso" y la de abajo "planta baja". No en todos los pasajes
coinciden las dos partes, pero si en "La muneca rota", siendo en este caso la plan-
ti baja un resumen visual muy efectivo de lo que se va desarrollando en el primer
piso. Las dos partes son independientes pero a la vez inseparables, ilustrando
una de las preocupaciones mis intensas de Cortazar: la idea de "la esplendorosa
ilusi6n de la libertad" (79, p. b.) que fuera desarrollandose en su obra anterior
hasta culminar en 62. En "Se dibuja una estrellita" (78-79, p. b.) tambien se in-
sinua esta idea: "todo se trunca, el bailarin es bailado, lo de abajo toma el lugar
de lo de arriba y lo mima". Por eso no podemos calificar de mero capricho esta
idea de presentar las paginas cortadas, pues representa un intento de demostrar
fisicamente esa idea que lo inquieta y a la que hace alusi6n constantemente. En
"Marcelo del Campo, o mis encuentros a deshora" (185) reaparece el tema que
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va asociado a esa concepci6n del mundo que Cortizar nos ha presentado: la idea
de las figuras, de los juegos como el billar y el ajedrez, de la "guerra del tiem-
pc" en la que los puntos suspensivos abren posibilidades infinitas o se convier-
ten en "una especie de bostezo metafisico". Tambien en "Cristal con una rosa
dentro" (98, p. b.) se presenta el problema de la realidad usual y la entrevisi6n
de otra realidad, la dificultad de percibir esas figuras (a lo sumo lo que se lo-
gra percibir son las facetas o los eslabones); la imposibilidad de retener esos
momentos cruciales. De todo esto "queda una ansiedad, un temblor, una vaga
nostalgia. Algo estaba ahi, quizi tan cerca" (101, p. b.), como a menudo pen-
saba Juan en 62, a punto de cuajar, pero no es posible comprenderlo: "los verda-
deros eslabones estin como siempre en otra parte" (78, p. b.).
Tambien hay varios poemas, los del primer piso magnificos en su expresi6n
de nostalgia, tristeza, pasi6n, humor; los de la planta baja son una tentativa de
algo nuevo: Ia "poesia permutante", esos "juegos" explicados por el autor en
una "Noticia" (65, p. b.) que se ajustan perfectamente a su visi6n del mundo
-barajas que se pueden cambiar de lugar a voluntad pero cuyos componentes
son siempre los mismos.
La creaci6n de ambientes misteriosos, de pesadilla y de angustia se logra ad-
mirablemente en varios relatos como "Siestas", "Silvia", "El viaje". El absurdo
y la incomprensi6n emergen en logrados trozos como "Sobre la exterminaci6n de
los cocodrilos en Auvernia", "Toda esfera es un cubo", "Los testigos". Los co-
mentarios politicos tambien tienen cabida en el volumen, en textos punzantes co-
mo "De cara al ajo", "Homenaje a una torre dei fuego" y la conocida carta a
Fernindez Retamar "Acerca de la situaci6n del intelectual latinoamericano", que
cierra la planta baja. El interes por el problema del lenguaje y la expresi6n se
manifiesta en pasajes sobresalientes como "Pida la palabra, pero tenga cuidado",
"La inmiscuci6n terrupta", donde se emplea un lenguaje reminiscente de pasajes
de Rayuela y 62; "/que sepa abrir la puerta para ir a jugar", donde el problema
de la expresi6n en castellano se enfatiza por medio del use de frases cortadas que
a veces comienzan en medio de una palabra. Problemas tecnicos, como el punto de
vista, se desarrollan en dos trozos breves contrapuestos: "La protecci6n initil",
narrado desde el punto de vista de un unicornio y "Patio de tarde", donde el
narrador, Toby, da la impresi6n de ser un animal. En ambos textos la revelaci6n
final es sorpresiva y Ilega s61o con la iiltima palabra, indicando asi la importan-
cia del punto de vista en la narraci6n y la maestria del escritor que puede ofre-
cernos fragmentos tan perfectos en su brevedad y concisi6n.
En "Ya no quedan esperanzas de", asi como se deja trunca la frase del titu-
lo, se desarrolla todo el relato, logrando de esta manera la exasperada participa-
ci6n del lector. Los adelantos tecnol6gicos son motivo de nostalgia en "Una voce
poco fa" y de ridiculo en "El Tesoro de la Juventud", donde se narra la historia
del progreso cientifico a la inversa.
El primer trozo en prosa, "Descripci6n de un combate o a buen entendedor".
y el itimo, "A los malos entendedores", del primer piso, dan la idea general de
la obra: s61o comprenderin lo que sucede en el 6ltimo round aquellos que han
seguido el combate con atenci6n desde el principio. Para ellos, Ultimo round es
una obra que permite, a diferencia del 6ltimo round de un combate, que se vuel-
va a cualquiera de los rounds entre el primero y el ltimo en el orden que les
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dicte el momento de la lectura. El volumen constituye un aporte interesante de
Cortazar a su producci6n literaria y nos permite por momentos entrever las in-
quietudes mis profundas de Cortazar-persona, a la vez que apreciar algunos lo-
gros literarios, excelentes, de Cortizar-escritor.
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